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em um tempo  ante de nós 

 

Primeiro vieram os outros, antes de nós.  Outros seres da Terra, outros 

seres da Vida. Ma desde um primeiro alvorecer da vida na Terra, talvez os sinais de 

nossa tardia chegada estariam por toda a parte. Semeados entre  a morte e a vida 

eles estariam por toda a parte onde a vida  criasse a vida e entre um ser de um tempo 

e um outro, se transformasse.   

Em algum tempo antes de nós existiriam já então as flores. Alguém já 

pensou quando e onde pela primeira vez a cor de uma flor plantou na terra  uma faixa  

de luz e água do arco-íris? Ásperas, duras flores de um tempo anterior ao dos nossos 

primeiros ancestrais. Já então, muitos e muitos milênios antes, a experiência 

multiforme da vida teria trazido das águas moventes para o chão de terra firme as 

sementes desses primeiros seres  das florestas e dos campos, entre  os muitos tons 

de marrom e verde e as cores que vão do  azul ao lilás e do vermelho ao branco e ao 

amarelo. Os grandes sáurios teriam desaparecido quando toda a Terra mudou por 

causa de algo que veio do céu. E, então, entre outros animais de grande porte o 

pequenino beija flor corria entre cores e odores fecundando a vida. Desde cedo a vida 

decretou que iriam sobreviver os mais mutáveis e sábios e, não, os mais fortes e 

encouraçados. Desde os primórdios, saber conviver e saber transformar-se foi o 

segredo da sobrevivência.  

E os seres de que nós surgimos pouco a pouco,  aos poucos   aprenderam 

a descer das árvores e com o passar de um longo tempo e  a custa de um enorme 

esforço, erguerem-se sobre as patas de trás e olharam de frente o sol e o horizonte. 

No aprender do que cabe em milênios terão aprendido a  reservar  as mãos para 

ofícios até  desconhecido. E aos poucos, geração após geração, terão introduzido no 

mundo  uma rara e única postura do corpo. Assim,  entre os dedos o polegar veio a 

opor-se aos outros dedos da mão ágil e sábia, para que começassem a existir  entre 

os humanos os toques sutis do amor e da arte.  Somos filhos do dedo polegar oposto 

e muito do que aprendemos a fazer para viver e criar uma vida diferente vem deste 

pequeno milagre. Mas não só,  pois no corpo do que nos antecederam a arquitetura 

da boca  perdeu aos poucos a ferocidade de quem come rasgando pedaços de carne 

crua,   e se preparou para o milagre da  fala.  

E os olhos dos seres de quem herdamos o rosto e a vida,   fixaram-se na 

frente da face e aprenderam  a  olhar e a ver  em foco uma imagem única colorida de 
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muitas cores. Estava aberto o caminho para a atenção concentrada, o olhar inteligente 

e o gesto  humano  do pensamento. 

Um pequeno cérebro no começo igual ao dos seres .da vida de quem 

somos mais próximos, os chimpanzés, os  gorilas,  e os orangotangos,  de uma 

geração para muitas outras, herdeiras de quem fomos aprendendo a ser,  foi  

aumentando muito. E foi tornando complexas as áreas onde não apenas sentimos, 

mas pensamos o que sentimos e sentimos o que pensamos. E nos lembramos de 

sentir e pensar e ao nos lembrarmos e convivemos uns com os outros, pensamos e 

sentimos. E como os seres em quem a consciência reflexa tornou-se uma consciência 

reflexiva, trouxemos à vida e ao mundo a  fala e a busca de sentido; a pergunta e a 

procura de respostas; a memória e a ventura de lembrar, e o sofrimento de não 

esquecer;  e  o  pré-sentimento do futuro, o desejo de troca com o outro, o temor 

antecipado de morte, a devoção, a sensibilidade  geradora do pensamento e 

temperada  pelo pensamento,  e o ato de pensar tornado reflexão, e o de imaginar 

tornado prece ou poesia. Surgia então um primeiro ser quem sabe, e sabe que sabe, 

e se sente sabendo e sente o sentimento de se sentir sabendo. 

A vida, consciente de si em qualquer ser-da-vida, torna-se enfim 

conhecedora de sua própria consciência. E ao passa de reflexa (saber e sentir) a 

reflexiva (saber-se sentindo e sentir-se sabendo) ela nos  saltar  da esfera do sinal à 

do signo e dela aos caminhos e aos abismos  do sonho e do sentimento, do sentido e 

do significado, do saber e da se sensibilidade, com o que criamos a linguagem e a 

palavra, a sociedade (onde antes havia apenas a coletividade) e a cultura (onde 

apenas reinava a natureza) e estabelecemos  o primado da cultura. 

 

 

avós e netos no meio da noite 

 

Quando os seres humanos já habitavam alguns  recantos da Terra 

primitiva. Quando eles já viviam e, grupos, em redes de parentes e em pequenas 

comunidades. Quando já haviam criado a fala e se falavam uns aos outros. Quando 

talvez já tivessem domesticado o fogo e à volta das fogueiras ouviam o silêncio da 

noite, e contavam mitos uns aos outros e cantavam as primeiras canções.  Quando já 

com palavras e gestos da vida de todos os dias, a mãe ensinava à filha algum 

segredo das artes do fogão ou do barro, talvez então tenha havido uma noite clara de 

estrelas. Então, sem antes pensar nisso e sem premeditar coisa alguma, no meio da 
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noite um velho, um avô de um menino terá apontado para ele uma estrela mais clara 

do que as outras. E terá olhado o rosto do menino para saber se os olhos dele 

acompanhavam o seu e se haviam descoberto, entre tantas, infinitas, aquela única 

estrela. E com o dedo apontado para a estrela o velho avô terá pronunciado um nome: 

“anh... âhu... ân-hu...”. Um som, duas sílabas. E depois, descendo o dedo e a mão do 

céu aos ombros do menino ele terá sorrido.  

E terá sabido que ali, na solidão dos dois na noite, ele criava ou re-criava 

um duplo milagre de quem dependemos para viver? Pois ele tomou os sons da voz e 

atribuiu a algo da natureza, longe, infinitamente distante, um som, um nome, um 

sentido, um significado. Entre todas as incontáveis estrelas do céu à noite, aquela 

única, ali, lá, a mais clara de luz branca, se chama “ân-hu”. Aquela e nenhuma outra.  

E ele fez mais. Ele tomou por um instante o olhar do neto e a sua mente, e lhe  

apontou a estrela. E lhe disse um nome. E talvez o tenha repetido duas, sete vezes. E 

fez o menino repetir com ele.  Ele ensinou e o menino aprendeu que uma entre todas 

as estrelas do céu  se chama ân-hu”.  Esse era e será o seu nome criado pela 

imaginação do avô ou um nome já antigo na cultura do saber da tribo.  Assim 

começou o que muito, muito depois veio a ser a educação com que se aprende e 

ensina  os saberes e mistérios dos mundos próximos, distantes e muito longe em que 

vivemos.     

Então foi quando um pequeno ser vivo,  muito anos depois  em alguma 

língua  chamado “homem”, fez da volta de uma fogueira quase apagada uma primeira 

escola  e se fez o primeiro professor  diante de um primeiro aluno, apontando com 

dois dedos da mão direita uma estrela entre as muitas do céu de julho,  e 

pronunciando para o neto,  pela primeira vez,  o seu primeiro nome. Como terá sido 

aquela noite, em que gestos de um afeto rude, no entanto cheios de uma estranha luz, 

mais do que a fogueira, mais do que a das estrelas do inverno fizeram o saber que 

alguém sabe passar dele a uma outra pessoa?  Teria acontecido aquilo assim, um dia, 

no meio da noite,  quando  um homem e o menino adormeceram sem de longe 

imaginar que haviam  inventado ali o milagre de aprender-e-ensinar para que o saber 

não morra,  e nem  moram  as pessoas as estrelas? 

Que pássaros acordados na noite e que outros seres dos céus e que flores 

noturnas dessas onde só o perfume já torna tão cheio de mistérios o mundo e a vida 

terão assistido, uma vez e outra, separadas de centenas, de milhares  de  anos da 

história  que nós, os humanos, começamos a viver e a escrever na Terra,  aqueles 

instantes fugazes  quando, primeiro o gesto e, depois, a palavra teriam criado a 
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façanha de inventar a troca  e a reciprocidade  com que entre os símbolos, entre os 

sentidos e entre os sentimentos  transformamos, uns para os outros,  os gestos da 

vida  em consciência e em saber?  E fizemos e fazemos isso gerando na diferença 

entre as muitas culturas humanas,  os mesmos motivos e os rituais semelhantes 

daquilo a que outros de nós, milênios mais tarde vieram a chamar de educação, entre 

os homens e os filhos dos homens.  

 

quando um gesto ensina, o que se faz? 

 

Entre gestos de saber,  poder e afeto: movimentos com as mãos, balanços 

do olhar alguns murmúrios de palavras e as primeiras frases curtas do pensamento, 

viajando entre infinitas manhãs e noites, e multiplicando muitas vezes por mil a 

variação dos inventários dos repertórios  

das maneiras de passar de uma geração para a outra os segredos da tribo  entre avós 

e netas, de aldeia a aldeia, de uma casa à outra a educação invadiu o planeta e fez 

dos seres que nós fomos na aurora da vida humana: mulheres e homens, pais e 

filhos, avos e netos,  sabedores e aprendizes,  mestres e discípulos. Profetas e 

seguidores, professores e alunos.  

Porque de então em diante, entre guerra e paz, e entre a estações do  

anos e entre tempos de fome e de fartura,   os seres que somos descobriram que 

valem muito pouco o saber e consciência dos saber  se eles não existirem entre as 

pessoas de uma família, de um parentela, de um clã, de parte de uma aldeia, da 

aldeia inteira, de uma tribo, de um povo. Pois só existe o saber que se partilha e só 

serve de alguma coisa o conhecimento tornado comunidade. E então o conhecimento 

através do ensino e da educação  começou a ser trocado e repartido como o peixe e o 

pão,  como a água que se bebe e o gesto  das mãos e da voz quando a mãe dá de 

beber à filha. E depois ensina os  nomes e os segredos de amassar a farinha e assar 

a massa no forno. E com mulheres e homens das noites não lembradas da história, 

por toda a parte viveu a educação a sua viagem cheia de luzes e de sonhos,  mas 

também de horas escuras e cheias de tormento. 

Ao longo do caminho sinuoso dos montes e dos  vales da  vida  humana e 

social, vivida e repartida como história, de que outros tantos dias e outras noites 

primitivas terão sido testemunhas das infinitas tramas dos mistérios com que, passo a 

passo,  aprendendo com a vida e a alma a experimentar  o poder e o amor  da 

natureza, os homens aos poucos tudo transformaram. Passo a passo e segundo as 
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diferenças entre os seus mundos de vida e de cultura,  os homens começaram a 

mudar tudo ao seu redor, tocando a água e a pedra com as ferramentas das mãos e 

do espírito? 

E transformando as coisas naturais do mundo em nomes e em objetos 

sociais da cultura, nós começamos a nos transformar também. Nós, os humanos, 

frágeis e poderosos  senhores da Terra, quando deveríamos aprender a sermos 

também  irmãos do Universo. Seres através de que  a vida  se alçou à   consciência. 

Pequenos e pelados  filhos do barro, da chama e da carne, ferreiros dos signos, 

escrivãos dos símbolos,  criadores do tempo, do lugar da vida social e  da cultura. 

Seres  que andavam sobre dois pés, com as mãos livres e os polegares opostos, com 

os dois olhos atentos na frente do rosto e com um cérebro que não parava de crescer 

e de se tornar mais e mais complexo nos lugares onde damos nomes ao que sentimos 

e damos sentido ao que pensamos.  Misteriosos seres  que ademais de aprenderem a 

viver juntos, aprenderam também a  dar um nome a tudo. E, a com este gesto tão 

estranho, a colocar nos seres do mundo as máscaras de seus próprios rostos.  

Deram a tudo as marcas de seus nomes e de seus rostos e, assim, sobre 

todas as coisas assinaram  o sinal de seu poder e das  marcas de alma e sangue dos 

sonhos dos homens. E entre tudo: pessoas, palavras, signos, símbolos e sentimentos, 

à volta das fogueiras ou  dentro das chocas nas noites das grandes chuvas, tocando 

uns com as mãos os corpos dos outros, mulheres e homens se aprendiam-e-

ensinavam, e de novo e muitas vezes  se ensinavam-e-aprendiam. 

E  do mesmo modo  como  aprenderam a fazer com os bens da terra e da 

Terra, que o trabalho caçava, colhia, criava e fiava, eis que entre todos os da aldeia e 

da tribo  alguns faziam circular os rituais do saber. E revelavam segredos  e 

apalavravam o conhecimento que repartiam, como a carne ou o pão,  entre uns e  os 

outros. Para que a morte não viesse tão logo e os filhos fossem mais sábios  do que 

os pais e os netos mais sábios do que os avós,  por muito tempo assim foi. 

 

  “- Quando eu nasci já então os grandes peixes haviam passado”. 

- E quando foi que você nasceu? 

-  Eu nasci depois que os grandes peixes haviam passado!” 
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Vivendo juntos sempre em alguma forma de comunidade, experimentando 

o mundo 

e tocando com os mesmos gestos o que viram outros  antes tocarem com outras 

mãos os homens do mundo antes de nós aprenderam mais do que as lições que o  

mundo dá, ao ser roçado com amor e fúria, e  entre os  gestos misturados,  ora de 

culto e  de afeto, ora de posse e de  domínio. Aprenderam mais do que as lições que 

a vida abre aos olhos e oferece - de todos  a melhor mestra – porque além da vida 

individual, mas através dela,  eles descobriram as lições vividas entre uns e outros ao 

redor do calor dos corpos, 

Olhando com a  fome do querer  saber-fazer os dedos do artesão e as 

mãos do sábio, e murmurando baixinho,  dentro do espírito,  as palavras que ouviam, 

os que não sabiam aprendiam. E aprendiam a saber com palavras  aquilo mesmo 

através do que a própria vida se multiplica e transforma a sua qualidade,  ao se 

contemplar a si  mesma  com o  poder da mente reflexiva e do pensamento 

consciente, como quando a filha que aprendeu da mãe e ensina à mãe, e as duas 

juntas sorriam do que sabem.  Aprender-ensinar-aprender: isso que realizado vezes 

sem conta passa do gesto ao ensino, do ensino ao saber e  do saber à cultura.   Não 

somos humanos porque sabemos e somos racionais. Somos humanos porque não 

sabemos e  aprendemos. E, aprendendo uns com os outros, uns através dos outros,  

uns para os outros e, às vezes, uns contra os outros,  aprendemos também  a criar os 

modos e os  ritos dos encontros por meio dos quais nos ensinamos e aprendemos.  

 

 

tão grande como tudo o que é humano é a educação 

 

Como o chão de terra do clã tribal, no mapa vivo dos sinais da aldeia, 

dentro das canoas, no tabuleiro  das primeiras roças de inhame ou de mandioca, 

seguindo atrás no caminho  os passos dos adultos nas trilhas dos matos, olhando em 

silêncio a mãe fazer uma esteira de palha, ou vendo como um cúmplice de um 

instante feliz, o pai pescando o peixe,  criamos os meios pelos quais o saber das 

coisas e das pessoas e o valor  da vida da tribo  circulam e tornam possível  sermos 

quem somos: seres que convivem. Seres que convivem porque partilham.  Seres que 

partilham porque não podem existir sem serem recíprocos.  Seres  que existem 

porque aprenderam a dar aos outros  a carne do animal morto,  a palavra da prece, a 
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filha em casamento e o conhecimento que a todos estes gestos e a outros dá um 

sentido.   

Perguntas. Como terá sido que as meninas e os meninos das primeiras 

tribos das nações dos homens sabiam cantar as canções e dizer as preces dirigidas 

às flores e aos deuses de seus mundos? Como aprendiam todos com o tempo a 

desfiar a tela infindável dos nomes e de tudo e a decifrar a equação complicada das 

categorias sociais de pessoas da aldeia com quem era dado a cada um conviver?  

Como aprendiam as crianças desde cedo “quem era quem”  entre todos os outros: 

para conviver, para evitar, para brincar, para respeitar, para caçar, para casar, para 

temer, para parir, para esperar, para ajudar a morrer? E como é que os mistérios da 

tribo eram  sabidos e  guardados antes da palavra  escrita, na efêmera flor da 

memória do grupo, e de uma geração à outra atravessavam o sono dos séculos? 

Como se aprende a cantar com a mãe uma primeira canção de crianças? E como se 

aprende com os velhos a pronunciar,  entre balbucios da prece e os silêncios rituais 

do corpo,  o nome amado e terrível dos seres sagrados? Raros nomes de amor e 

medo que os mitos imemoriais da aldeia inventaram entre verões e invernos, e os  

seus filhos entre  ritos  dançavam  com  palmas e gritos à volta do fogo.  

Como será que do adulto ao menino passou muitas vezes, em tantas eras 

e lugares o  poder de invocar o artifício da magia, mãe da ciência e também  sua 

irmã? Como foi que um alguém ensinou a um outro os outros nomes das mesmas 

coisas da Terra e da vida de quem cava a terra para semear, para colher e para 

comer?   E como as crianças aprendiam a saber o valor de cada pequeno e imenso 

ser da natureza de que eram parte e em que viviam as manhãs e tardes de seus dias?  

Como aprendiam a reconhecer a ordem dos nomes dos espíritos da vida com que a 

imaginação de alunos e de mestres   povoou  por toda a parte um alfabeto sem fim de 

significados dados ao fundo das águas 

E à  escuridão das matas, ao espaço azul e sem formas, ao sol e à lua? E também ao 

mapa interior das árvores, à alma dos bichos, ao caminho dos ventos errantes  e à  

mensagem do deserto? 

Mas, também,  como um dia alguém fez uma arapuca e ensinou a  um filho  

o que havia nela de artifício e de poder? E pela primeira vez a maldade do homem 

prendeu ali uma ave amarela? 

E daí em diante, os homens e as mulheres aprenderam também a  multiplicar,  entre o 

bem e o mal,  o domínio da espécie humana sobre o mundo, a vida, a terra e a Terra. 

E, assim, as socializar a natureza transformando-a, e transformando-se também,  nós, 
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os humanos  aprendemos a conviver entre o  poder e o saber, entre a ciência e a 

sabedoria, entre o mal e o bem, entre a vida e a morte. E para sermos assim  criamos 

os gestos dos trabalhos e dos ritos que transformam a floresta em um deserto, e 

depois frutificam o deserto e o tornam de novo uma floresta, e depois o destroem, e 

depois, e depois...  

Pois como quem de todas as coisas conhecidas sonha ser o senhor, mas 

tal como a criança  precisa a cada dia aprender de novo cada passo do caminho do 

conhecimento que habita ao mesmo tempo a sua alma e o universo, eis que o homem 

leu e releu pelo fio do tempo afora as lições de conviver com o outro e com  o mundo 

natural. Com os outros de seu mundo e de outros. E com os mundos de seus outros, 

e  com os outros de si mesmo, e com os mundos de si, um sempre outro, tão próximo, 

tão eu e tão meu estranho.  

E para então transformar  ao mesmo tempo o mundo e a si mesmo (pois já 

então Prometeu havia dado o fogo aos homens) de acordo com as imagens dos 

sonhos que todas as noites tinham os magos entre momentos  iguais  e opostos de 

ódio e amor, as pessoas de um povo aprenderam a criar e construir, a saber e 

repartir,  como um  sábio-operário,  os objetos de seus dias: o arco e o cesto, a prece 

e a rede, o arado e o fio da semeadura, os desenhos  passados no rosto do morto, os 

colares e os braceletes das festas dos corpos de seus filhos. 

E, assim e  de muitos modos, cada um de acordo com a sua gramática dos 

ofícios 

entre todos, desiguais e  igualados, a tribo aprendeu a fazer circularem de casa em 

casa os bens do fruto do trabalho, as pessoas e os símbolos dos nomes. E  de uma 

porta à outra,  entre as mulheres e os  homens aprenderam de novo a trocar e tornar 

recíprocos os gestos pelos quais doam e ganham dos outros:  peixes, pessoas e 

parábolas.  

E em cada  comunidade humana e em sua cultura, tudo ia até onde 

alcançava ir a educação entre  pessoas e saberes diferentes e iguais. Pois houve um 

tempo em que  em  que de uma brincadeira entre primos, ou de um momento de 

assistir juntos ao rápido passeio de uma estrela cadente, ou ao trabalho rotineiro que 

três meses depois multiplica por cem uma semente, a educação corria de mão em 

mão no bailar de qualquer gesto. E foi quando ela não tinha ainda sequer esse nome 

e nem ainda  os seus donos. Porque então,  livre e  solta da amarra de possuir 

senhores do saber e do sentido, como as flores que todos colhem e carregam para a 

casa  uma  generosa educação solidária amadurecia o fruto que o saber semeava. 
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foi quando então ...   

 

Aqui e ali, por toda a parte, quando cresceram os bens e os poderes dos 

homens que já então plantavam cereais, construíam cidades com mulheres, 

acumulavam riquezas e faziam a guerra em busca de escravos, e  quando os frutos 

do trabalho de todos multiplicou,  para alguns apenas,  muitas vezes as cestas dos 

grãos de trigo, de milho ou de arroz, então começou o tempo em que a  diferença 

entre iguais foi se transformando na desigualdade entre diferentes. E eis que houve 

então o começo da  sobra não partilhada e dos restos não gastos  nas festas à volta 

do fogo. E com ela veio o poder de guardar o que não pertencia em comum mais a 

todos. Então as pequenas comunidades mudadas em cidades  que abrigavam o poder 

separado da vida social, aprenderam a começar a transformar o uso e a troca 

solidária no ganho, na  posse e no intercâmbio que gerou a moeda, o dinheiro, a 

ambição de ter e a usura.  

E entre os homens da aldeia-cidade surgiram muros e soldados. Surgiu o 

moeda e o soldado da guarda que protege os bens de quem acumula a fortuna 

roubada do trabalho de quem semeia, planta e depois estende a mão suplicando um 

pedaço de pão velho, a  quem acumula sacos de trigo  que não come e bolsas de 

moedas que não troca. E as pessoas dos povos de então começaram a ensinar-e-

aprender as suas  piores  lições. Foi quando uns tornaram-se donos do gado e coube 

a outros o dever de vigiá-lo. E empilharam uns os montes do mesmo  trigo dourado  

que faltava na mesa de outros. E muitos teciam em teares de lágrimas a roupa  

branca  para os corpos sem calos e dores de  uns poucos. E sobre o chão dos 

primeiros mundos divididos entre os homens, a natureza igual para todos e de quem 

somos parte e partilha, viu  tornarem-se uns os donos de porções de seu corpo de  

terra; senhores das beiras dos rios e dos riachos;  proprietários com títulos do que 

antes entre cantos e danças se sabia que era de todos. Ou nem era mesmo de 

ninguém, porque somente a Terra é dona da terra e só as águas são senhoras das 

águas.  

E foram alguns tornados donos das cidades e senhores das praças e do 

poder de dizer: 

“isto é meu, é o meu domínio!”. E cercaram terras e colocaram entre um campo e o 

outro a maldição do arame farpado.  E cada vez mais onde havia trilhas sem portais, 

os senhores  fizeram grandes portas fechadas com trancas de bronze. E onde todos 
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eram livres e diferentemente iguais, começou a reinar a desigualdade. E com ela veio 

a maldição que torna uniforme a diferença e faz ser servo quem era antes livre. 

E então o saber dos segredos da tribo que antes dava nome às imagens e 

fazia mitos dos sonhos,  e era o fruto do trabalho sobre a terra,  e filho do espanto e 

da maravilha, dividiu-se também entre os filhos dos homens, como a terra e os seus 

frutos. E o que fora repartido entre todos: nomes, segredos, saberes de arte e de 

ciência, lembranças e memórias, aos poucos saiu da volta das fogueiras e do olhar 

dos primeiros magos e foi esconder-se entre  as paredes protegidas por muros e 

guardas. 

E foi quando, tal  como o grão roubado da mesa dos pobres para o celeiro 

dos ricos, que uma parte poderosa do ofício e da aventura humana  de ensinar-e-

aprender, dividiu-se também sob as mãos alvas de senhores de sedas, esquecidos, 

como os mestres de quem eram donos, de segurar com o peso bom dos braços os 

dois varais do arado e desenhar sobre o corpo da terra a esperança do grão  

transformado em vida.  

 

De quem são as estrelas? De quem são as figuras que a alma dos homens 

faz dela? 

De quem são os seus nomes: “Ân-hu”, “Antares”, “Capela”, Aldebarã”, “Betelguese”? 

De quem é o saber que das estrelas e seus nomes fez deuses e lendas, heróis, ou o 

saber da ciência, do destino e dos  caminhos sobre os mares nas viagens a outras 

terras? Em nome de quem e do que os homens dividiram  o saber em saberes, e 

deram  a cada um caminho e um destino desiguais? E deram a alguns o segredo de 

um poder diverso do que houvera antes entre diferentes, tornados agora desiguais, 

também por causa do que eles podem aprender, e por causa do que eles devem e 

não devem conhecer  para  saber e saber para pensar? 

Como é que foram separados por muros os próprios nomes das coisas da 

vida, e foi dado a uns o poder de dizê-los e, aos outros o dever de ouvir em silêncio? 

Ou  obrigados a falar sem cessar, desde que “falar” seja repetir sem refletir as 

palavras  que não eram as suas e os saberes que quando não lhes mentem sobre a 

vida que vivem,  não lhes ensinam coisa alguma?  E com que direito alguns poucos 

submetem mulheres e homens, velhos e crianças  ao poder  de se fazerem  servos 

diante de outros, tornados senhores, ou  os “do povo”, diante dos “nobres”, ou  ainda e 

os selvagens,m primitivos e  colonizados diante dos que se apresentam, como 
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civilizados, cultos e colonizadores?  E como e quando foram inventados os-que-não-

sabem, diante do que  agora falam e escrevem como os senhores-do-saber? 

 

Acaso esquecemos ... 

 

Acaso esquecemos, educadores e professores que somos, essas lições da 

história? Terão elas existido antes, em um mau momento do passado, ou estão à 

nossa volta, agora, aqui? Olhamos em nós e ao nosso redor e vemos  com alguma 

clareza os despojos do que foi um dia o saber-de-todos?  Ou fizemos de tudo o que 

os nossos antepassados e nós perdemos as  nossas  piedosas fábulas, os nossos  

mitos e os contos de fadas de nossas lições às crianças?  

Por que então tudo foi como se, de repente,  fosses escondida e guardada 

com segredos entre templos e palácios   uma antiga  canção fácil. Uma dessas 

cantigas um dia surgidas no largo do centro da aldeia sem que se saiba de quem ou 

quando,  e que as pessoas, juntas, sabiam entoar com vozes doces e flautas de 

madeira,  e dançando lembranças cantavam as estórias de sua própria história.  

Roubada de nossos antigos e de nós mesmos, e abertas como um livro secreto 

apenas onde sete iniciados vestidos de roupas brancas de linho se reunissem para ler 

e saber. Saberes, valores, mitos e crenças, ciências e sentidos da vida e do destino  

que foram antes sabidas e entoadas por  setenta pastores com flautas e violas, e que 

agora apenas uns poucos, escolhidos a dedo pelos senhores do poder soubessem 

tocá-la acompanhados de  flautas de ouro. E guardasse o que sabem quando cantam 

para sete senhores vestidos de sedas,  onde antes haviam setecentos mil vestidos, 

como nós,  de roupas rústicas e corações solidários. Eles, nós, os que aos poucos 

foram sendo deixados do lado de fora, separados por muros e silêncios de pedra. 

Sete senhores de Tebas – e quantas houve! E quantas há! – que fazem a 

festa, e pagam aos músicos depois de haverem separado o trigo da palha, e o saber 

do poder do saber do trabalho e os hinos dos reis dos cantos dos escravos, e os 

instrumentos de ouro dos de madeira e couro, e aqueles que trajam as vestes brancas 

e livram a mão do arado, dos que rasgam nas ferragens do arado as roupas  sujas de 

terra e aos farrapos.  E aqueles que guardam para eles e os seus emissários o saber 

que pretende dizer a verdade da vida e do destino, da Terra e do Universo, depois de 

haverem na trilha dos tempos os sabedores legítimos, da multidão dos muitos que são 

aqueles a quem nos dirigimos quando sonhamos ensinar-e-aprender, e somos nós.  
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desigual, dividida, ela persiste 

 

Tão grande quanto tudo o que é humano é a educação. E também tão 

corriqueira, tão estranha e tão terrível. Depois de tantos anos e de tantos furtos e 

mentiras ela está viva, como os homens, a história e as culturas dos povos da erra.  E 

sabemos que ela não existe somente na escola e no sistema de poder sobre ela, mas 

entre nós e esparramada pelos recantos e caminhos da  vida. E depois de tanto, todas 

as teorias sobre ela, e mais os múltiplos  métodos e os artifícios não a tornaram e à 

sua pequena infinita trama de trocas entre as pessoas muito diferentes do que, 

múltipla, diversa, ela tem sido entre os povos e o povo, pela  vida afora. 

Entre professores-e-alunos,  entre educandos-e-educadores, como 

também e ainda entre avós-e-netos,  nada existe na educação  de eterno ou de 

absoluto. E nela como em toda a vida dos seres humanos e dos povos da Terra,  tudo 

muda  sempre e  sempre de um modo ou de outro permanece. E nada nela foi a 

criação dos deuses que  talvez um dia tenham criado as flores e os passarinhos.  Nós, 

criaturas e criadores de Prometeu descobrimos o seu nome e   acendemos um dia o 

seu fogo. Pois como tudo o que o homem precisou aprender para ser e cria a 

educação é filha do trabalho e é, ela mesma, um trabalho vivido pelos e entre  

homens e mulheres. 

Um trabalho em apenas alguma coisa mais difícil do que outros, 

Porque  o trabalho de ensinar e a vocação de aprender    foram  gerados  

entre sons e sentido, emoções, saberes, significados e palavras,  sobre a matéria de 

seu próprio espírito. E como um campo de milho ou de feijão, a educação vive do que 

semeamos e cresce através do cuidado que lhe dedicamos. E em sua verdadeira 

vocação ela  existe apenas onde as mulheres e os homens se reúnem e trocam o que 

são, o que vivem, o que sabem e o que sonham. E compartem seus saberes livres e  

iguais, à volta da fogueira.  

Por isso mesmo, quando por meio da educação  as pessoas transformam 

as regras das trocas do trabalho e as leis da repartição dos seus frutos entre pessoas, 

grupos humanos, comunidades ou mesmo povos,  a educação muda os seus nomes e 

troca  as suas  roupas. E varia de um sistema a outro o próprio trabalho de que é feita. 

E aqueles que pretenderam obrigar o educador a ser menos humano do que os avós 

de um tempo muito anterior, quando os homens estavam ainda aprendendo a dar os 

primeiros nomes às estrelas,  roubam da educação o que ela sonha ser, e 
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transformam o educar em instruir, o formar em capacitar, o aprender em treinar e o 

saber para viver e compartir em um  conhecimento utilitário para  sobreviver e 

competir. 

O educador que ensina falando da vida, da natureza e da vocação dos 

seres humanos para com uma e a outra,  sabe que o seu trabalho é um ofício como o 

de quem lavra a terra ou  como o de quem escreve um poema.  E ele sabe que o seu 

ofício instrui o que se sabe sem nunca esquecer de  ensinar  o que se cria com e 

entre as outras pessoas,  ao se aprender com elas e entre elas. E ele sabe que a 

mesma luz que clareia salas escurecidas é também  um fogo vivo que incendeia no 

meio da noite o coração e o mundo. 

Pois entre ensinar-e-aprender as palavras trocadas geram as idéias com 

que as pessoas pensam na medida em que re-aprendem a serem livres. Isto é, a 

pensarem os seus pensamentos e dizerem entre elas as suas palavras verdadeiras.  

As idéias que as pessoas sabem e trocam entre elas  não transformam o  mundo. As 

idéias  que as pessoas trocam entre elas e com que aprendem e sabem o que não 

sabiam, transformam as pessoas que aprendem-e-ensinam. E as pessoas 

transformam o mundo.  

As pessoas transformam o mundo! 

Emissário da palavra,  acendedor do fogo do saber e  buscador sem 

tréguas  do diálogo, o educador deve ser, em sal dimensão de vida e de trabalho, 

nada menos do que um participante da aventura de criar mundos novos, O educador 

não é um artesão parado num tempo e n~~ao é quem repete, mas quem cria ao saber 

e ensinar. Por causa de um sonho que tem todos os dias 

ele não pode esquecer todos os dias as tarefas de seu tempo. E nada do que é 

humano, nele, em cada dia, lhe é indiferente. Podemos parecer sermos hoje menos 

do que fomos ontem, mas nós  sabemos que somos hoje mais indispensáveis do que 

nunca. Porque mais do que antes trata-se de salvar o homem de si mesmo e trata-se 

de re-ensina-lo  a sentir-se e se pensar não como um senhor do Mundo, mas como 

um irmão do Universo. Por isso somos como pontes, mensageiros do que foi 

lembrado entre os humanos e não pode ser esquecido.  

Se não podemos ser agora os senhores  solidários de nossa própria fala, 

sabemos que é possível recriar com o outro as palavras perdidas entre os que 

perderam a voz, mas não a memória da fala. Entre todas e todos, e não apenas  os 

escolhidos, o trabalho do educador serve ao reencontro do homem com a sua origem.  

E não somente por um dever de ofício é urgente não esquecermos 
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Que se não tomarmos,  com e entre eles, em suas e em nossas mãos o leme do navio 

da educação outros o farão por nós e contra nós. E em direção oposta à do horizonte 

da aurora dos tempos que hão de vir, porque, junto, nós o faremos chegar. O  

horizonte distante e possível  do tempo de um mundo fraterno de homens livres, onde 

todos possam ser, desarmados, irmanados, solidários,  ao mesmo tempo os educados 

que aprendem e os sábios que nos ensinam, como as pessoas  livres do Mundo 

verde, vivo e humano que aprenderam a criar.   

  

 


